FUENTES RÍOS, Arantxa. «La revisión modernista del pasado: Antonio Machado y T. S. Eliot». Vigo: Editorial Academia del Hispanismo, 2009. by García Martínez, Miguel Ángel
400 ReSeñAS
© ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 1, 2011, pp. 395-441
temPoralidades modernistas
fuentes ríos, Arantxa, La revisión 
modernista del pasado: Antonio 
Machado y T. S. Eliot, Vigo, editorial 
Academia del Hispanismo, 2009.
Inicialmente el historiador, el crí-
tico y el teórico, llevados por la intui-
ción y por un primer golpe de vista, 
estarían tentados de asegurar que las 
modernidades literarias de Machado 
y eliot, o sus respectivos modernis-
mos, si seguimos la terminología 
anglosajona empleada por la autora 
de este libro, nada o poco tienen que 
ver. De entrada parecen figuras lo 
suficientemente disímiles o incluso 
enfrentadas como para desistir del 
ejercicio comparatista y temer de los 
resultados del análisis. Pero Arantxa 
fuentes, consciente del riesgo y de las 
posibilidades de la empresa, advierte 
al comienzo de las «evidentes diferen-
cias entre los dos autores a la hora 
de plasmar su inquietud temporal y 
temporalizadora». No busca entonces 
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del pasado literario. La «presentiza-
ción del pasado» es resaltada como la 
clave de las concepciones temporales 
de la modernidad. Nos encontramos, 
lógicamente, a un paso del eliot que 
reflexiona sobre la tradición. Pero 
igualmente Machado, a partir de su 
«fe heraclitiana», defiende que nada 
está más sometido a cambio que el 
pasado histórico, modificable en fun-
ción de lo que esperamos y tememos 
del porvenir. Por lo tanto el pasado 
se construye desde el presente. No 
en vano la autora del libro llega a esta 
conclusión sirviéndose del Machado 
para quien, al fin y al cabo, la filoso-
fía de la historia no sería sino el «arte 
de profetizar el pasado»: todo pasado 
lleva dentro un cúmulo de esperan-
zas, un futuro que es objeto legítimo 
de profecía. Nada más dialéctico, 
pues, que la concepción temporal 
machadiana, que por aquí podemos 
entroncar curiosamente con el Ben-
jamin de las «Tesis sobre filosofía de 
la historia», quien asimismo concibe 
al historiador como un profeta vuelto 
hacia atrás y postula que el presente 
y el futuro (un futuro revolucionario) 
no se pueden escribir sin el concurso 
del pasado.
Tras el rodeo teórico indispen-
sable al que se ha visto invitado, el 
lector llega al primer capítulo cen-
tral dedicado a la concepción macha-
diana de la temporalidad literaria. en 
él se desgrana con acierto y porme-
nor la filosofía poética de la tan traída 
y llevada «palabra en el tiempo»: la 
imposibilidad de que el poeta cante 
sin la angustia del tiempo, la idea de 
que vivir es devorar tiempo, la duali-
dad en la que se ve inmersa la lírica, 
desarrollar una lectura contrapuesta y 
paralela de una y otra visión moder-
nista del pasado sino un «discurso 
complementario a partir de las dos 
voces». Salvado con honestidad este 
escollo inicial, por el que no tendría 
demasiado sentido comparar lo que, 
por diverso, no admite comparación, 
la autora va sentando argumentada y 
pacientemente las bases teóricas que 
le permiten construir lo uno de otra 
manera menos sujeta a necesarias y 
por ello forzadas semejanzas, parale-
lismos o coincidencias estructurales. 
Así libera a Machado de las «estre-
chas fronteras» (y ya desmoronadas) 
del Noventayocho para inscribirlo en 
un «modernismo internacional» en el 
que, por supuesto, ya desde siempre 
eliot ha venido ocupando un lugar 
canónico. La adopción tantas veces 
reclamada de esta perspectiva supra-
nacional le permite dejar de lado la 
«interpretación espacial que ha pre-
dominado en la lectura historiográ-
fica del movimiento modernista» para 
derivar hacia las relaciones entre 
modernidad y temporalidad. 
Todo un arsenal de lecturas teóri-
cas, bien manejado a lo largo y ancho 
del libro, y que salta en estas páginas 
liminares de (pongamos por caso) 
Nietzsche y Heidegger a Paul de Man 
o Calinescu, de Bergson y Dilthey 
a Collingwood o Maravall, va afian-
zando la comprensión de la moderni-
dad como «discurso temporal», como 
«temporalización de la estética y el 
pensamiento». No es sino el presente, 
como señala fuentes Ríos apoyán-
dose en la segunda de las nietzschea-
nas Consideraciones intempestivas, lo 
que dirige la recreación modernista 
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se apreciarían las tres características 
que definen la recreación modernista 
de la tradición: «la infinita transfor-
mación del pasado, la simultaneidad 
entre pasado y presente y la tradición 
como tarea colectiva». Da la sensa-
ción, con todo, de que tales premisas 
han sido extraídas fundamentalmente 
del modelo que se fabrica para uso 
propio eliot en su famoso artículo «La 
tradición y el talento individual», y de 
que son volcadas, con voluntad de 
ahormarlas por lo general, al Machado 
que aquí o allá reflexiona sobre el 
pasado o la tradición que le interesa y 
le sirve para legitimar su práctica poé-
tica concreta. O dicho de otra manera: 
Machado es leído e interpretado a tra-
vés de eliot y no al revés (practicar 
esto último hubiera sido desde luego 
un reto más difícil y quién sabe si 
hubiera merecido la pena; casi seguro 
que no). No debe perderse de vista 
aun así que la modernidad poética 
de Machado, frente a quienes postu-
lan un canon modernista que reserva 
un lugar de privilegio a eliot, no es 
menos moderna –aunque sí menos 
modernista: en el sentido de autorre-
ferencial, autónoma, conservadora– 
que la modernidad de este último. 
Hay que tener muy en cuenta, pues, a 
la hora de medir a Machado con eliot, 
y no a eliot con Machado, las líneas 
de fuerza entre centro y periferia del 
mundo de hoy que estudió hace unos 
años Blanco Aguinaga a propósito 
del modernismo (en el sentido anglo-
sajón nuevamente). ¿No han excluido 
normalmente los estudios críticos de 
este modernismo las aportaciones de 
nuestro modernismo hispánico, o por 
decirlo mejor, las modernidades de un 
que si por un lado no debe renun-
ciar a su pretensión a lo intemporal o 
esencial, por otro lado debe dar sen-
sación estética del fluir del tiempo. 
Tales presupuestos, como indica 
Arantxa fuentes, llevan a Machado 
a entroncar con una tradición que es 
la de la lírica popular, Manrique y 
Bécquer. No faltan, a este respecto, 
las inevitables referencias a la intui-
ción de Bergson, ligada a la noción 
de temporalidad poética que se forja 
Machado y opuesta a los conceptos 
y a las categorías lógicas, que le dan 
estructura al poema pero que no son 
lo que el poema canta, ya que este 
solo puede cantar la vida («el inte-
lecto no ha cantado jamás»). No dejan 
de citarse y analizarse en este sen-
tido los textos básicos, conocidos de 
todos, en los que Machado marca sus 
distancias con la «poesía pura» y la 
«destemporalización de la lírica» en la 
que incurren los jóvenes de la van-
guardia o del 27, denuncia el uso de 
las imágenes en función más concep-
tual que emotiva, plantea el cambio 
de los sentimientos en el curso de la 
historia, muestra sus reticencias hacia 
el arte barroco o considera el siglo 
XiX como propicio a la lírica por su 
vocación de temporalidad. 
La interrelación teórica de tem-
poralidad, pasado literario y tradición 
faculta para poner frente a frente a 
Machado y eliot, cuyas ideas a este 
respecto, aunque circulan por cauces 
diferentes y buscan propósitos dis-
tintos, «se complementan e iluminan 
entre sí». La hipótesis, plausible, es la 
siguiente: la noción machadiana de 
pasado «conduce» a la idea que eliot 
se hace de la tradición. en uno y otro 
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rebasa con mucho los márgenes crí-
tico/literarios en los que se mueve 
eliot a la hora de pensar la tradición. 
La modernidad de Machado no solo 
piensa el tiempo literario sino ade-
más, como bien sabemos, el tiempo 
histórico, la Historia. Nos referimos 
con ello, en estricto, a la distancia 
ideológica que hay entre el institu-
cionista laico, liberal republicano y 
populista, o el jacobino que llegó a 
exigir la revolución «desde todas par-
tes», y el anglocatólico en religión, 
monárquico en política y clásico en 
literatura.
La valoración que Mairena hace 
de la originalidad por encima de la 
novedad también permite a Arantxa 
fuentes establecer lazos con eliot, 
ahora más fuertes y convincentes, 
dado que la originalidad individual 
solo se conquista en diálogo con la 
tradición y el pasado. Machado, como 
resalta oportunamente la autora, pre-
viene contra toda novedad caída del 
cielo y aconseja la incursión en el 
pasado vivo para incorporarlo al pre-
sente «en constante función de por-
venir». Por lo que se refiere a eliot, la 
historia de la literatura descansa en el 
equilibrio entre tradición y originali-
dad: el pasado precisa del cambio del 
presente, de la creatividad individual 
a fin de salvaguardar su permanencia. 
el lector llega así a una exposición 
detenida de las tres ideas funda-
mentales que atraviesan la revisión 
modernista del pasado efectuada por 
el autor de La tierra baldía: el «sen-
tido histórico», que implica percibir 
el pasado no solo como algo pasado, 
sino como presente (y de aquí el 
«orden simultáneo» que constituyen, 
Darío, de un Unamuno o del mismo 
Machado? Por descontado no se trata 
de reivindicar lo propio, alzando otra 
vez las fronteras espaciales, sino de 
resaltar las dificultades que también 
entraña llamar a Machado modernista 
cuando no se descoloniza –y a la vez 
se problematiza– el concepto anglo-
sajón de modernismo. 
Tan solo flexibilizando las cosas 
se puede asegurar que Machado con-
cibe la obra literaria, al igual que eliot, 
como lugar de encuentro entre vivos 
y muertos. La multiplicidad de tempo-
ralidades que encierra el yo encuen-
tra cauce en la práctica del apócrifo, 
aunque como da a entender la autora 
del libro en esto Machado está más 
cerca de Pessoa que de eliot. Junto a 
esta ficcionalización del yo, que lleva 
a una ficcionalización del pasado (lo 
que el propio Mairena llama pasado 
«apócrifo»), la noción machadiana de 
pueblo da pie a hablar de una fic-
cionalización del «sujeto colectivo»: lo 
popular como haz de voces y tiempos. 
Naturalmente lo que se dibuja detrás 
de este aserto, más que la metafísica 
romántica del pueblo que aún actúa 
en Machado, es la imagen eliotiana 
de la tradición. No por casualidad 
leemos: «La voz del pueblo integra la 
tradición en estado puro». Otra con-
clusión a la que se llega por esta vía 
es que tanto Machado (heredero de 
la intuición y la durée bergsonianas) 
como eliot proponen la defensa de 
«una no-segmentación de los distintos 
estadios temporales, donde pasado, 
presente y futuro se entremezclan 
y confunden». No obstante, podría 
objetarse que el pensamiento histó-
rico o temporalizador de Machado 
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cualquier tentación de «retorno al ori-
gen». Pese a que son señaladas las 
«particularidades exclusivas» de cada 
autor, la conclusión final es que la 
idea de tradición es «muy próxima en 
ambos» y que los principios desarro-
llados por eliot están presentes «de 
una manera más o menos esbozada» 
en las páginas machadianas. el libro 
termina con un análisis más que meri-
torio de La tierra baldía y de Cua-
tro cuartetos a la luz del ejercicio de 
la tradición en eliot. el lector echa 
en falta un recorrido similar por los 
poemas de Machado, ya que solo se 
hacen calas en el prosista. Tal vez 
sea la prueba definitiva de que a 
Machado se le busca atrapar desde 
eliot; y de que el gran Don Antonio a 
menudo se zafa de las tupidas redes 
tejidas por este libro sobresaliente, y 
no admite ser leído, después de todo, 
sino desde su incomparable lógica 
histórica y poética.
miguel Ángel García
Universidad de Granada 
garciaga@ugr.es 
una vez adoptado este sentido histó-
rico, toda la literatura europea desde 
Homero y el conjunto de la literatura 
del propio país o lengua en que un 
autor escribe); el «orden ideal» que 
forman los «monumentos» literarios 
existentes y que se ve modificado por 
la introducción de una obra de arte 
nueva, con la consiguiente necesidad 
de reajuste entre pasado y presente 
para que tal orden se mantenga; y la 
impersonalidad de la tradición, dado 
su carácter polifónico y colectivo. en 
efecto, el ingreso en el seno de la tra-
dición supone la depuración de la 
individualidad y la creación de una 
voz múltiple. Los muertos perduran, 
afirma eliot, a través de los autores 
vivos. La originalidad surge de la forma 
particular en que se asume la tradición. 
No hubiera estado de más completar 
la descripción de estos planteamien-
tos con los que aporta por su lado 
el Salinas que lee a Manrique bajo 
esta misma dialéctica entre tradición 
y originalidad, y que recuerda a eliot 
que no solo existe una tradición culta, 
sino además una tradición popular o 
«analfabeta». 
Las diferencias insalvables entre 
los dos polos de comparación vuelven 
a aflorar desde el momento en que a 
Arantxa fuentes no se le escapa en 
su exhaustivo análisis que la idea de 
tradición supone a la vez para eliot 
un concepto moral, «a partir del cual 
se puede recuperar el orden perdido 
en una sociedad moderna abocada 
al ocaso». en la tradición anida el 
orden frente al caos de la moderni-
dad. Recordemos que Machado, muy 
al contrario, lee el pasado en función 
del presente y del porvenir, lejos de 
